疯人院

早上随便地洗了把脸，又用牙刷在嘴里乱倒腾，口吸一口水再一喷，OK搞定了.
   
倒了啤酒，拿起一本杂志，躺在床上看着。可看了两页都没兴趣了，发现现在杂志介绍的东西我一半都没听过没见过，像一个时尚的女人在数落她的丈夫跟时代脱节。我叹了叹气，换了一份报纸的来看，副刊有小说，题目叫《我得女人》，看了一会儿又觉得这文章真不靠谱，她的女人怎么跟纳粹女郎一样，虽然有看头，可看的我晃眼。

看来今天实在不适合呆家里看书，干脆到书店去看好了。

西安的书店最大得就是图书大厦，5层楼，什么书都有，里面的人很多很多，个个显的自己斯文，其实一半都是不掏钱来看免费书的，我也不例外。

“对不起，这做什么活动呢？”我人魔狗样问一位很清纯的姑娘。“这是一个才办的书友会，你想加入吗？”她的眼神让我感觉陶醉。“那怎么办理呢？？”“其实特别的简单，你只要谈谈你对你喜欢书的一些读后感，对了，你平常都看什么书？”“恩，我喜欢。。。。看起来内容干净点的。”“你是指书的内容思想健康点的？”“额。。。我是说书要卫生点的，最好书上没有一点点污垢，其实这也是防各种疾病落下的病根。”“呵呵，你真幽默，你喜欢读名著吗？”“名著就好像街边的专卖店里的衣服，知道他们名字久行了，不用去看，不过也有一本名著我也很喜欢。”“哦？说来听听？我想知道”“金瓶梅啊”“啊？你喜欢那书？”姑娘的脸立马红了起来。“是哦，我喜欢那书。”我朝她礼貌地狠劲点了点头，便离开了。

看了会书也觉得无聊，便去书店旁边的网吧上网了。
打开QQ，群里很热闹，是个文学群，聊的人很多，就像农贸市场。我在里面把自己名字改成了叫“书贩子”，我并不想聊，而是想看着他们聊，突然有一个叫“我为书狂”的女同志让我别潜水了，出来聊天。
“你非常爱看书？”她问的真直接。
“还成吧。”我不想让她以为我是个不学无术的人。“那你爱看那些书呢？”哎，天底下怎么会有这么多人关心别人爱看什么书的喜好呢？
“就爱看点国内古典的名著，不过是带点成人化内容的。”
“哈！你的古文一定没得说？”
“其实不然相，我的古文差劲儿死了，我想先慢慢学起，老祖宗的东西太深奥了。”
“那你学得程度自己怎么知道呢？”
“那多简单啊，要是我读到特别出彩的地方能有强烈化学反应，那就表明我领悟了书的真谛了？”
“那你除了成人的，还看别的吗？”很明显，她想把我自己罪恶的深渊挽救回来。
“哦，对了，还喜欢看那书里的插画来着。”我想了半天也没想出什么书来。
“你真让我太失望了，咱两可以再见。”他喜了我一默剧。
“88”打完之后我为我自己不学无术感到莫名的兴奋。

上完网回家的路上，又碰见买特价书的，很长的架子，很多牌子，写着5折，3折，1折。我对着一堆小说发呆着看。买一本，这么便宜？《废都》？不行，我大学看过，太黄了，更像贾平凹自己在性幻想，不远处有本叫做《女人素体指南》，自己问这个怎么样？哎，我把它拿到自己手里的勇气都没有，只为我邪恶的想法太多，我怕自己被女人乳房好屁股挤压。走过来走过去，一大半都是菜谱和健康书籍。嘴边旅游书籍看起来还有点意思，有很多彩色照片，唯一的一点点遗憾的是肯定不是作家。

罗曼·罗兰说到书籍“和书籍生活在一起，永远不会叹气”，可事实我也是如此的，不过我天生就喜欢叹气，感叹书的品种越来越丰富了。还俗话说：识字要读书，种地要养猪。不买这书也罢，我要回去种地养猪了。

早晨,下着雨,不大,密,一根根细雨从天上一直挂到地面,不留一点空隙.我随便拿了把伞,出了家门,下了五楼,进了雨里,没有拿伞不知为什么.

混身湿漉漉地挤上电车,周围的人都哀怨地看着我,好象看一直刚被雨淋湿的鸟.是,我是一只鸟,会飞,我的翅膀别人看不见,只有我知道,它们在我背后,我窃笑,周围的一群人其实也是鸟,也有翅膀,长在他们背后,只是他们自己还不知道.于是我嘿嘿地笑出声来.

下了车,这一站是这座城市最繁华的站,我几乎被上车的人挤倒在地,可我只想着我的翅膀,我打开伞,并不想让周围这么多人把我看作一只拿着伞的湿漉漉的鸟.他们都不知道其实他们都是鸟,我暗喜,于是得意洋洋地在繁忙的雨街上飞行.

我今天的目标是这座城市最高一座楼---精淋大厦,我要从楼顶飞下,我知道,我很轻,很不用费劲就能从那里飞下来,我有一双翅膀.

我象鸟一样无声无息地停在三十七层楼顶,这座城市最繁忙的中心在我脚下,那些平时趾高气昂的人和气势汹汹呼啸而过的车,现在,只不过是一群分不清面目的蚂蚁和昆虫.一个阴影在我心底升起,我抬头,一只鸟在灰色的雨中盘旋,这阴影在我心中不断膨胀越来越大,水平地生长,是一只巨大的鸟,黑色,鸟忽高忽低地滑翔,僵硬的翅膀偶尔一扇发出一种轻微的猎猎声,只我听见,我心中的黑鸟用一种扁平的压力刺激我的神经我的翅膀,它不断在我背后蠕动,我最后看了一眼那只快被雨吞噬的鸟,在一阵狂风中我听到他笑了一声,掷起翅膀直刺入灰色的雨云之中,终于他的笑声激动了我的翅膀,我知道它已振破了我的衣衫,它在不停地扇动,我知道这种感觉就象三岁那年扇起祖父的蒲扇.我升腾起来,从未有过这种自由的感觉,一个俯冲,无数扇窗在我眼前越过,然后我直刺入这灰色的水泥中.

“哗——”清脆的声音传出了窗口，窗帘关上了。

透过窗口，隐隐能看到点点灯光，老人意识到自己的视力又下降了。

“一天就这样过去了。”夜晚到来的时候，他都要如此喃喃自语，尤其是今年春天以来，他感到一天的日子好漫长，可当一天结束的时候在仆人关上窗户的时候 却要感叹，当然也就没有人理他了。
当他再睁开眼睛盯着窗帘时，仍有点点隐隐的灯光，他相信他昨晚是睡着了，可是，在天朦胧为亮的时候他已经醒过来了。这个习惯他整整坚持了六十个年头，——不管年轻时代的怎样艰难日子，还是进入老年的这种享受自然后，他都坚持早起床。然而，从去年冬天到现在，他清醒的更早，从理论上讲，对一个年过八旬的老人，早晨应多休息，可他不行，有一种苍老好急噪的感觉使他无法在安宁的入睡。

像往日一样，他先走到了窗口，将窗帘拉开点，再轻微的将窗户打开一点缝隙，刚好能吸收清晨的新鲜空气。——整整四个月他没下楼了，他很想出去走走，可一双腿现在疼的厉害，从去年的严冬以来，一天比一天疼，所以他做完这些动作，他觉得好累，气喘吁吁，不得不坐在了这把已经坐了一个冬天和一个春天的软椅上。于是，“一天又开始了，——又是新的一天。”他还是这句话，因为其他的时间他不知道说什么，他觉得已经没有什么可留恋和牵挂的了。

尽管仆人让他不要做这些了，可他每天早晨还是要花费很大的力气完成这些不必要的事，他认为，人活着，就的活动，就的劳动。也似乎仆人已经习惯了，因而仆人起床后再将窗户完全打开。

路上的灯光渐渐消失了。车辆声越来越大，可他觉得外面还很静，为什么车辆没有声音呢？——看来我的听力又下降了。他意识到什么在变化，天空在变白，东方的天空也有了红霞。可是这个交通发达的城市——至少在眼前这个车辆像河水一样滚滚不断的十字路口，并不是很晴朗。可他只能感觉，他相信他曾见到过，可现在他看到的是像是混水。老人叹了口气！
不久，他从洗手间出来了，他认为一个上了年龄的人的手续是不会太多的。他又坐回椅子，开始了一天的等待。他自己也不知道在等待什么。

早饭很简单，但他觉得不新鲜。因为他已经记不起小时侯的事了没，他觉得有点可惜，不过某些东西从脑海中消失对他来说也是一件好事，而且也很正常。

在他大学还没毕业，他就出国了；留学还没结束，他就派上了战场。从那时起，他认为年轻人吃早饭是一种浪费，也是一种消磨时光的手段。喝完最后一口牛奶，他觉得格外舒服。东方的阳光柔和的射在十字路的窗口，照的屋子里一片光亮，就像当年的希望之活在燃烧。
老人看到日出，口角露出了一丝神秘的微笑。

在混乱的日子里，他恳切回到祖国。可在那一年刚刚到来，一颗炸弹落在了他们的工作营中，许多人都以为他就那样走了，可两天后，他自己走出来了，他竟然能自己从死亡中走出来。从那以后他也就回了国，可他失去了利用的价值。几年后，他再度走上了工作岗位，战争也结束了，全国也胜利了，他的位子也提升了。于是他有了家庭。

绚和的阳光照在他补满皱纹的脸上，他觉得有中朝气蓬勃，容光焕发的气态。窗口的眼睛望着奔流不息的十字路口车辆，他感到了生命在游动，世界在运动。时光就是这样流动的。五层楼不算怎么高，可现在他感到好遥远，他突然感到世界变化太快了。
不知不觉马路的天桥上走过一个年轻小伙子，他感觉到他认识他，他想了一天，他才记起那是楼下一个送外卖的，已经好长时间没听到他的声音了。老人思索了一会，下意识的笑了。

午饭已经准本好了，他感觉不到饿。他觉得他现在只是为了吃饭，想到此，他又回想当年的送外卖的，年轻人永远是充满活力的，他每天中午都为他家送饭——其实是为他即将临盆的妻子送饭，因为他一直忙在外。年轻小伙子从来都不迟到，临别愉悦的一笑。

阳光在屋子里转完里，到了对面楼下的草坪上。几个小孩在草地上滚来滚去，不远处的倒柳下，也坐着几个老人，似乎在聊天，又像在下棋。

左面的大门里，走进几个穿着校服的学生，挥着手，似乎在谈论新闻。

右面的道路旁，坐着几对下班的青年男女，像在调情骂俏。

当年他坐办公室的时候，他觉得这一天好遥远。现在他都看到了，然而他有好多的朋友包括他的妻子却没看到，他觉得最近几年来虽然什么都没做，可没有白过，至少了却了一桩心愿，享受到人间更多的幸福。

仆人摆好了午饭，就要退出去，他留住了他。仆人知道没次留下他的时候就想知道他孙子的事，于是仆人笑道：“你儿子最近很忙，孙子将要考大学了。”“哦！”老人轻轻的答了句，他已经开心的笑了。他再也没有什么说的，尽管儿子好久没回来了，可他不责怪，他觉得只要在国内，在远还是无所谓的。

老人对自己能明白到这点很高兴，可是有时候也不由他，他感觉到自己的自主能力在下滑。一天过了一大半，一年也是这样过一大半的。

秋天的下午是美好的。

十五年前，他觉得自己到了事业上的高峰，不过那时应该到了人生的秋天，该收获了，他也的确取得了成果。然而他的知识还是赶不上时代，他的经验在丰富，他还是伤了自己——他的腿就在那时伤了，每年到秋天他的腿就会发疼，每年秋天他就会想到最近几年来发生的最大得那件事故。

从那以后，他就意识到：秋天在美好，但还是近黄昏了。——夜幕一旦拉开，就是夜晚了。金黄色的阳光洒在对面的阳台上，几束红绿的花朵隐隐可见，窗口偶尔飞过一只小鸟，树梢也时而不时的晃动几下。

从他住进这里，这里的车辆从没短过，人们都走的很匆忙。有些东西看起来再动，但他看不清楚那是什么，也不知道他们在做什么，草地上像多了几个人，但似乎还在闲聊，天桥的旁边建立了一个报刊亭，陆续有人过去看看。

光线在渐渐暗下。晚饭又开始了。

他不想吃。他唯一想的是能看到孙子。

一阵风吹过，他感到有些寒冷。他走近窗口，想关上窗户，可看到那飘落的黄叶时，他忘记了。忽然他在问自己，怎么没看到那个送外卖的小伙子，楼下的妇人吃过了吗？他突然记起昨天下午仆人说：“路口发生了车祸，一个年轻人死了。”

他感到这件事似乎很遥远，像是记忆中的一样。——一个熟悉的身影已经的消失了，也许很快会看到。他觉得好冷，他也不知道他刚才想了些什么，但他觉得不由自己了，不过，他还是很平静。

一片黄叶盘旋在微风里，悠悠晃晃，就像回首走过的路，似乎不愿落入黄土，可在他突然从脑海里回忆到往事时，还是欣慰的直线般落了下去。

“哗——”窗帘关上了，点点灯光又隐隐进了窗口，在逐渐变淡，变淡。

一颗流星滑过了天空。
一声汽笛冲破了寂静。
一个含蓄的微笑飞出了窗口。

晚上在厨房帮妈择白发，她快有50岁了，可神情中的憔悴已让人不忍再看。母亲离婚后一直独自生活，我相信我是深爱她的，可是我却拼命地想离开这个家。和妈最严重的一次冲突是摔碎了爸留下的一个瓷器后愤然离家，衣袋里只剩了13块钱，下了车后是强烈的冷风让自己有了从未有过的孤独，无助和恐惧，那时白天在餐馆打工，晚上泡在网吧，发现这种行为并没有让自己绝望的东西，没有遇到任何危险，甚至抢劫都没有，干了一个星期，赚了近200块钱，其实在现在，这也算是很多了，于是回家。母亲没有像传说的热泪盈眶的拥抱，而是更用力的打骂，那些青紫色的斑块我相信不止有自己的绝望，也有母亲的。慢慢地遗忘后，母亲的憔悴和疲累仍然，我却愈加暴戾——我始终无法继承母亲的坚忍和父亲的热情，只有他们偶尔的冷漠和残忍在我身上无一不淋漓。

然而母亲并不知我是如此阴黯，我相信除了要命的倔强，她面前的我永远是7岁时活蹦乱跳思维活跃的开心的孩子。因此她永远惊异我的倔强，近乎顽劣的倔强。

母亲是个暴躁的女人，我的磁带和CD常被摔坏，不幸的是我也是个脾气暴劣的人，可我知不能反抗，最经常的结果是我会挥霍她很辛苦赚的很有限的钱，让她伤心——不让自己被伤害的最好方式就是先让别人伤心，彻底的伤心，然而我更清楚只有恨恨地伤害自己，才是让爱我的人最伤心的方式。和她冲突时我真的会非常非常地恨，非常。可我不掉泪，我会看到母亲绝望透顶的泪。
我永远无法选择，于是我忍受，绝望地忍受一切。

就正如，你的整个生命中的一件微小事物：它的存在不一定具有目的或意义，可能只是一个名字，比风还轻。可是当你千万次想起它，你就感受到了比寂静的盛夏午后还要忧伤的震动。
我希望能够给你展现这样一幅黑白版画：一个孩子的完整身体覆盖掉画面的纵轴线。背景整分为天空和草坡。这个孩子的完整身体形成一个右倾三十五度的“大”字，左手臂上书包滑落，凝固在半空。他的全身重量都灌注在左腿上，于是这个孩子就倾斜着。他穿一件秋季棉袄，长着鸡一样的脸。
这样的一幅黑白版画，它的名字叫做《黄昏时寻找平衡的男孩》。它能源源不断地引起你的思考。而这些思考都为同一种基调所主宰。在过去的时日中，那些午夜的路灯柱，那些太阳底下的白床单，那些枯叶。当你回想起它们，你是否会被它们的气质所感染，变得多愁善感起来。
透过那个孩子，你看见了自己的灵魂。这个灵魂跟你，跟你，跟你，跟你和你是多么的相似。画的作者王岩，他是一个男人或者一个女人，他那么成功地煽动起你和你和你内心的爱情。就像一首诗。那首诗说，“果园里孩子们的声音/在开花和结果的时间中/金灿灿的头，紫殷殷的头/在翠绿的枝头和树根中/……/缠住，晃动/跳跃，歌唱/高高晃入了苹果树”。
让我想到，在一片柔和的黑暗中伸出的触手。无面孔的。嘴里唱着永恒的歌。遥远的遥远的遥远的，刺透夜空的忧伤。
当我走在石路上，单车棚的灯还亮着。我想象着一个非常非常寒冷的冬天。我想象着，在一个、两个、三个、一百六十个寒冷的清晨，北方的人们都吐着白气，像一条条老实的鱼，快乐地迈着步子。我想象着有一件臃肿的棉袄把我的身体包起来。臃肿的棉袄在清晨的街道上奔跑。停下来。奔跑。白气呼出来。心跳一二三四……五六七。后来单车棚留在了后面，我想起了我的平衡。（你的平衡呢。）耗子须一样的平衡。一颤一颤的。（亲爱的。）树叶里饱含着寂静。叶绿体是寂静。线粒体。基质。（行星。）
过道尽头一个四方形亮着。一扇窗口。脚上是黑皮鞋。预备——跑。气流从一个方向吹来，额头上有头发。黄昏了。孩子。鞋跟落地的声音是刮蛋壳的声音。发光的四方窗上下颤动。长长的过道壁，柔软的黑色。想起一个长长的冬天。孩子你倾斜了吗。你的平衡丢失了吗。
（书包掉了。接着。抱紧。）光亮越来越大的时候，幸福辽阔得如同整个世界。蹬左腿。跳跃。离开窗台。
在空中，我足够安全。我可以模仿一只鸟。一只蝴蝶。一个子宫里蜷缩的婴儿。永远平衡。